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A tagadás kényszerei
E ö r s i I st v á n

Nem
nem
nem
nem
nem
nem
nem

(Ernst Jandl: válasz hét fel nem tett 
kérdésre)

(Olyan írásra vállalkoztam, mely egy 
hosszabb időszak társadalmi folyamatait 
és velük kapcsolatos reflexióimat össze­
gezi. Ezért figyelmes olvasója nem úsz­
hatja meg a találkozást korábbi cikkeim 
gondolataival. Csak azt remélhetem, 
hogy az összkép csökkenti majd emiatt 
érzett bosszúságát.)

A világháború után, a sztálinizmus 
bimbózása idején kialakultak a szovjet 
tömb országaiban, így Magyarországon is 
a lelkesedés rituális szertartásai, amelyek 
fanatizmusra nevelték az e célra már elő­
programozott lelkeket. Csakhogy az egal- 
itárius, forradalmi eszmék, amelyeket a 
nagyszabású fundamentalista nemzetpe­
dagógiai programok hirdettek, humanista 
és racionalista töltésük folytán nem bírták 
ki az összehasonlítást azzal a hihetetlenül 
silány valósággal, amelyet rájuk hivat­
kozva kellett dicsőíteni. Amikor a magyar 
értelmiség ráébredt erre az ellentmondás­
ra, a rendszer erkölcsi válságba került, és 
ez vezetett a forradalomhoz. •

Abban a két hétben, amely a forrada­
lom kitörése és vérbefojtása között telt el, 
a tömegeket ma már meseinek tetsző, 
mégis valódi lelkesedés töltötte el. 
Enélkül egy kis ország nem vállalkozha­
tott volna arra, hogy kikergesse területé­
ről egy mamutbirodalom fegyveres ere­
jét. Ehhez ráadásul még a hidegháborús 
békéhez szükséges egyensúlyt is fel kel­
lett volna borítania, azt a világrendet, 
amelyet a háború végén minden nagyha­
talom jóváhagyott. A Kádár-kormány, 
hogy megszerezze a bosszúért lihegő régi 
kommunista hatalmi gépezet és a sztáli­
nizmushoz többé-kevésbé hű testvérpárt­
ok támogatását, mozgásba hozta a meg­
torlás gépezetét. Amikor már felakasztot­
ták mindazokat, akiket fel akartak akasz­
tani, amnesztiát hirdettek, és kiengedték a 
börtönökből az életben maradt elítéltek 
többségét.

Kádár józanul felismerte, hogy ilyen 
előzmények után nem építheti uralmát lel­
kesedésre. Meghirdette tehát a földi 
mennyország programja helyett a kisebb 
rossz programját (amelyet már megvaló­
sult állapotában nyugaton „gulyáskom­
munizmusnak” vagy „a legvidámabb ba­
rakknak” neveztek), és a lakosság meg­

rendítő sebességgel elfogadta ezt. Lelke­
sedni a kisebb rosszért nem lehet, de hát a 
lelkesedés -  a sztálinista és a forradalmi is 
-  annyi tragédiát okozott 1945 óta, hogy 
az emberek örömmel voltak meg nélküle.

1949 és 1953 között írott sztálinista 
verseim szégyenének emléke meggátol­
ta, hogy megkísértsen a kisebb rossz ál- 
lambölcselete. Ezenkívül szerencsém is 
volt: az új rendszer első éveit börtönben 
töltöttem, így hát elkerültek azok a kapil­
láris társadalmi és lelki folyamatok, ame­
lyek a totális vereség éjszakájában az ér­
telmiség vezetőit és nyomukban a közvé­
leményt előkészítették a békekötésre. 
Szabadulásom után kísérteties közegbe 
kerültem: olyan élményeket hoztam ma­
gammal -  akasztottak himbálóztak ben­
nem, köztük egy közeli barátom is 
amelyekről nem volt tanácsos, és ami 
még rosszabb: nem is illett beszélni.

A szóban forgó korszakra tehát elejétől 
végéig nemet mondtam, de meglehetősen 
rendhagyó indokolással. A valóban léte­
ző szocializmust éppen szocializmusdefi­
citje miatt utasítottam el. Etatista, állam­
kapitalista diktatúrának tartottam, olyan 
képződménynek, amelyből semmilyen 
reform nem vezethet el a demokratikus 
szocializmusig. A rendszerrel kiegyező 
kartársaim joggal mulattak rajtam. Vala­
mennyien, még az egykori kommunisták 
is búcsút intettek Marxnak és az egyenlő­
ség álmának, és ezt a hatalom még csak 
zokon sem vette, mert nem szocialista vi­
lágnézetet követelt tőlük, hanem csak a 
status quo elismerését.

Ha ma eltűnődöm akkori, megingatha­
tatlannak tetsző szocialista elkötelezett­
ségem okain, először filozófiai összefüg­
gésekre bukkanok. Minden tagadás alfá­
jára és ómegájára, az istentagadásra gye­
rekkoromban találtam rá, a háború utolsó 
éveiben. Mint egy bombázásoknak kitett 
város polgára és mint a nácik irtóhad­
járatának valószínű áldozata arra a követ­
keztetésre jutottam, hogy isten, ha léte­
zik, minden bizonnyal gonosz, tehát kel­
lemesebb azt gondolnom, hogy nem léte­
zik. Erre a tagadásra a háború után, a 
marxista eszmék beáramlásának idején 
szervesen épülhetett rá valamiféle mate­
rialista világnézet. Később olvasmánya­
im, majd irodalomtörténeti és esztétikai 
tanulmányaim elfogadtatták velem azt a 
tételt, hogy a világ dolgai csak a maguk 
történeti összefüggésében érthetők meg. 
És végül íróként és főképpen a színház 
vonzásában az ellentmondások bolondja 
lettem. Bár manapság, a konfliktusmen­
tes drámák korában hallgatnom kéne (ho­
lott az ilyen dráma nem kisebb abszurdi­
tás, mint egy impotens Don Juan), azt ál­
lítom, hogy még egy nyúlfarknyi színpa­
di jelenet sem írható meg dialektikus ér­
zék nélkül. Materializmus, történetiség,

dialektika: mindmáig nem látok okot ar­
ra, hogy hátat fordítsak a marxi szemlé­
letmód eme szentháromságának.

Antikapitalizmusom filozófiai és iro­
dalmi élményeimen kívül a nyugati vi­
lágban szerzett tapasztalataimból táplál­
kozott. Olyan világot ismertem meg ott, 
melynek az egyenlőtlenség nem pusztán 
velejárója vagy következménye, hanem 
létfeltétele is. Az értékek hierarchiájában 
konfliktus esetén a tulajdonhoz fűződő 
jog erősebb az élethez fűződő jognál. Jel­
képes értékűnek érzem a következő, 
megtörtént sztorit: kigyulladt egy Audi 
valamelyik nyugatnémet országúton. A 
mögötte robogó autó vezetője a pórul jár­
tak segítségére sietett, s közben egy har­
madik autó elütötte. Két hónapig feküdt a 
kórházban élet és halál között. Az Audi 
vezetője feleségestül és autóstul porrá 
égett. Később perre került sor, mert a má­
sodik autó vezetője kevesellte rokkantsá­
gi járulékát. Tolószékében arra kérte a bí­
róságot, hogy méltányolja életmentő 
szándékát, amely balesetét okozta. A biz­
tosítótársaság ügyvédje viszont azt a né­
zetet képviselte, hogy társadalmi szem­
pontból előnyösebb, ha a súlyos sérültek 
elhaláloznak, mert akkor a hozzátarto­
zóknak a temetési költségeken kívül csak 
egyszeri összeg jár. Ellenpéldaként tisz­
telt ellenfelének esetét hozta fel. Még 
csak harminchat éves. Ha eléri az átlagos 
életkort, akkor harmincnégy évig kell te­
temes havi apanázst biztosítani neki. Ily 
módon nemcsak a biztosítótársaságot ká­
rosítja meg, hanem a társadalmat is, mert 
ha az efféle esetek elszaporodnak, fel kell 
emelni a kötelező biztosítás összegét. így 
hát az életmentő szándékot inkább terhe­
lő körülménynek kellene betudni.

Ezzel a pici példával azt szeretném ér­
zékeltetni, hogy miért nem néztem a 
rendszerváltozás idején eufórikusán a jö­
vőbe. A szocializmusra azért mondtam 
nemet, mert nem létezett, a valóban léte­
ző kapitalizmust kétségtelen létezése mi­
att szemléltem gyanakodva. Akkortájt 
mindenesetre azt reméltem még, hogy 
megkésett fejlődésünkből hasznot is húz­
hatunk. Nyugaton a kapitalizmust több 
évszázados organikus fejlődés alakította 
olyanná, amilyen. Nekünk pár év alatt, 
rendeleti úton kell bevezetnünk. Nem 
vonhatjuk-e le a nyugati minták tanulsá­
gait, nem próbálkozhatunk meg e társa­
dalmi forma szociálisabb és humánusabb 
változatával? Mert addigra már be kellett 
látnom, hogy a demokratikus szocializ­
mus a forgalomban lévő elképzelések 
alapján nem valósítható meg. A Szovjet­
unió összeomlásának legfőbb oka, a terv- 
gazdaság égbekiáltó csődje ugyanis ráéb­
resztett arra, hogy a legintelligensebb tár­
sadalmi elméletnek, a marxizmusnak vé­
res a nyaka. Amíg nincs a piacgazdaság­

nak életképes szocialista alternatívája, 
addig nem képzelhető el szocializmus. 
Rosszkedvűen el kellett fogadnom, amit 
a rendszerváltozás előtt jó kedvvel utasí­
tottam el: a kisebb rossz filozófiáját. A 
halott képződménnyel szemben az élő 
pártját fogtam, noha nem tetszett nekem. 
Ha nem képzelhető el szocializmus, ak­
kor hazudik vagy önmagát csapja be, aki 
a jelenlegi igazságtalan világrenddel 
szemben a szocializmust vonultatná fel.

Ami viszont Magyarországon (és isme­
reteim szerint egész Kelet-Közép-Euró- 
pában) kialakult, azt a legnagyobb jóindu­
lattal sem nevezhetjük a nyugati életfor­
ma szociális és humánus változatának. A 
kváziszocialista jogrendszer kapitalistává 
alakult át, de a törvények hézagaiban, a 
törvényesség és törvénytelenség közt elte­
rülő senkiföldje-szigeteken leleményes 
bizniszgerillák a zsebükbe söpörték 
mindazt, ami csak mozdítható. A pártál­
lam szocialista utódpártjának öröklött kli­
entúrája mellett megszerveződött egy 
még falánkabb és gátlástalanabb cápadi­
vízió a jelenlegi jobboldali kormányzó 
párt vezetőinek és a hozzájuk csapódó új­
gazdag vállalkozóknak a környezetében, 
így hát ez a törvényekkel csak részben 
szabályozható burjánzás áthatja, sőt gyak­
ran meghatározza a politikai szférát is. 
Arra a kérdésre, hogy lehet-e becsületesen 
is meggazdagodni, Soros György egyszer 
azt felelte, hogy az első millió dollárt nem 
lehet tisztességesen megszerezni, a többit 
már igen. Nos, a rendszerváltozás után ki­
alakuló gazdasági és politikai elit erkölcsi 
atmoszféráját kielégítően jellemzem az­
zal, hogy Magyarországon csaknem min­
den sikeres ember ezekben az években 
szerezte meg a maga első millióját.

A kapitalizmus a Szovjetunió össze­
omlását követő bő évtizedben nemcsak 
Kelet-Európábán mutatta meg csúnyáb­
bik arcát, hanem világméretekben is. 
Nem kellett többé emberbaráti struktú­
rákkal és intézkedésekkel csökkentenie a 
szocializmus vonzerejét. Az önszabályo­
zó piac neoliberális dogmája a szabadság 
eszméjével igazolja a riasztó tempóban 
növekvő különbséget a gazdagok és a 
szegények között, és az utóbbiak egyre 
nagyobb tömegei számára kínálja fel 
perspektívaként az éhhalálba torkolló tö­
megnyomort. Az új, elektronikus ipari 
forradalom ellenőrzésmentes gyarapo­
dást biztosít a multinacionális vállala­
toknak. 1996 januárjában, a World 
Economic Fórum davosi kongresszusán, 
amelyet minden évben megrendeznek, 
és amelyen a világ tényleges urai a leg­
különfélébb országok államfőivel, mi­
niszterelnökeivel és egyéb befolyásos 
politikusaival együtt vesznek részt, az ál­
lamférfiak egyetlen mukk nélkül vették 
tudomásul, amit a Deutsche Bundesbank

akkori elnöke, Hans Tietmeyer mondott 
nekik: „Mostantól önök a pénzpiacok el­
lenőrzése alatt állnak.” A világgazdaság 
globalizálódása, amely a nemzetállami 
létezés korlátjait és korlátoltságait meg­
semmisítve eleven testbe burkolhatná 
végre az emberiség mind ez idáig elvont 
fogalmát, jelenlegi formájában egy ki­
sebbség érdekeit szolgálja, és szintén 
szétszabdalja -  nem horizontálisan, ha­
nem vertikálisan -  az emberiséget. A 
profit egyre nagyobb hányada özönlik 
egyre kevesebb multinacionális vállalat­
hoz, de a szociális intézményrendszer to­
vábbra is a nemzetállamok gondja marad 
-  ennek az intézményrendszernek a 
globalizálódása még feladatként is alig 
vetődött fel.

A szocializmus és a kapitalizmus meg­
ismert formái és jelenlegi kilátásai egy­
aránt lehangolóak. A többi átfogó igény­
nyel fellépő világnézet vallási, sőt több­
nyire egyházi fogantatású, és politikai ér­
telemben régen elvesztette realitását. A 
vallási ideológiák archaikus alapvetése és 
a modern világ tudományos és civiliza- 
tórikus szerkezete között tátongó szaka­
dék ugyanis nem ívelhető át. Átfogó és 
érvényesnek tetsző világnézet híján csak 
a tagadás és a rezignáció között választ­
hatok. Alkatom tagadásra kényszerít. 
Kedvem szottyan arra, hogy megfogal­
mazzam Ernst Jandl válaszaihoz, melyek 
írásom fölött olvashatók, a magam hét 
kérdését. Tehát:

Visszautaznék-e abba a korba, amikor 
még hinni lehetett a szocialista elkép­
zelések realitásában ?

Bánom-e, hogy sokáig mégis hittem ben­
ne?

Elfogadom-e a kapitalista rendszert mint 
egy igazságos társadalom kiinduló­
pontját?

El tudok-e képzelni olyan rendszert, mely 
megközelíti az igazságosságról formált 
elképzeléseimet ?

Ha nincs a láthatáron boldogító alterna­
tíva, beérhetjük-e a legkevésbé 
rosszal?

Visszautasítom-e a kisebb rosszat akkor 
is, ha csak közte és a nagyobb rossz kö­
zött választhatunk?

Ha csak rossz alternatívákat látunk, ab­
bahagyhatjuk-e a keresést?

És most hadd ismételjem meg Jandl 
szabatos válaszait:

Nem.
Nem.
Nem.
Nem.
Nem.
Nem.
Nem.
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Az SZDSZ-ről, január 24.
Nem vagyunk az MSZP „kistestvére”.

Horn Gábor 
szabad demokrata politikus

Pszt, január 31.
Minden hatalom annyira titkolózik, amennyire 
megengedik neki.

Majtényi László ombudsman

Demszky Gábor SZDSZ-elnökről, február 7.
A nagy kérdéseket kis körben vitatja meg.

Böhm András 
szabad demokrata politikus

Cserebere, február 17.
A  ma televíziósa olyan, mint a biztosíték. Ha ki­
égett, kicserélik egy másikra.

Vitray Tamás tévériporter

Nyilvánosság, február 24.
Manapság a politikusok nem egymás között, ha­
nem a médiában sértegetik egymást.

Boross Péter volt miniszterelnök

Orbán Viktorról, március 16.
A Tiszánál fontosabb volt Tisza István.

Bodor Pál publicista

Meghatározás, március 20.
Az  ünnep az, ami kiválik a hétköznapokból.

Avar István színész

Ellesett mondat, április 5.
Kvázi a MIÉP a koalíció kurvája.

Franka Tibor újságíró, MIEP-képviselőjelölt

Tudatalatti, április 25.
Az életművem fele a gondolataimban van.

Körösényi Tamás szobrász

Az SZDSZ-ről, április 30.
A  gondolatok piacán vagyunk a legerősebbek.

Demszky Gábor 
szabad demokrata politikus

A Fideszről meg az FKGP-ről, május 3.
Úgy vannak együtt, mintha külön lennének.

Bélafi Antal 
volt kisgazda politikus

Külszín és belbecs, május 10.
A  Fidesz piárja jobb, mint politikájának tartalma.

Medgyessy Péter 
szocialista miniszterelnök-jelölt

Gömböc, május 26.
Minden felfuvalkodás kipukkadásra van ítélve.

Konrád György író

Tengeribetegség, május 31.
Az Operaház egy nagy hajó. Ha rángatják jobbra 
vagy balra, akkor ingadozik, nekünk pedig egyre 
gyakrabban kell hánynunk.

Szinetár Miklós főigazgató

Poloska, június 1.
Újra füle van a falnak.

Jancsó Miklós filmrendező

Az ’56 utáni megtorlásokról, június 12.
A  korszak legfőbb állami kitüntetése a kötél.

Litván György történész

Önmeghatározás, július 21.
Az értelmiségi sokat rágódik azon, hogy mi az ér­
telmiségi.

Bence György filozófus

Szertelenség, augusztus 25.
A  Horthy-rendszerre az volt a legjellemzőbb, hogy 
rendszertelen volt.

Lukács János történész

Beismerés 1., augusztus 25.
Egy hitvány szakma elismert tagja vagyok.

László Zsolt 
színész

Műfajok, szeptember 1.
Csurka beszédei novellák, a vetélytársaié tévé­
klipek és spotok.

Tamás Gáspár Miklós 
filozófus

Beismerés 2., szeptember 10.
Inkább „érzelmiséginek”, mint értelmiséginek tar­
tottam magam.

Eperjes Károly színész

Mozimánia, szeptember 25.
Az ember egész életében mindig ugyanazt a filmet 
csinálja.

Szurdi Miklós rendező

Őskommunizmus, október 1.
Nekem Jézus baloldali volt. Ha úgy tetszik, szociá­
lisan érzékeny.

Szécsi Magda 
tűzzománckészítő

Beismerés 3. október 6.
Sokkal inkább vagyok néző, mint rendező. Eddig 
ugyanis legalább ezer filmet láttam, és csak egyet 
rendeztem.

Török Ferenc filmrendező

Per a szabad véleménynyilvánításhoz fűződő 
személyiségjogért, október 20.
Nem némaságra, hanem tizenöt évre ítéltek.

Ambrus Attila, 
a whiskys rabló

Csúcsirodalom, október 31.
Minden könyv csak a szerzőjének fontos.

Cserna-Szabó András író

Elismerés, november 12.
A  magyar egészségügyben évek óta nem osztanak 
jutalmat. Csak szitkokat.

Szenczi Tóth Károly orvos

Az irodalom nevű haszonállatról, december 12. 
Hattyú volna, de libaként vágják el a nyakát.

Benedek Szabolcs író

Orbán Viktorról, december 22.
A  kormányfő most úgy tesz, mint aki kezet nyújt a 
cigányoknak, holott csak a vállukat veregeti.

Zolnay János szociológus

Gúla, december 22.
Végtelenül elszomorít, hogy nem tartjuk egymást 
tenyéren.

Katona Klári énekesnő 

Válogatta: Zöldi László

Szabadi Vera
Kiemelés


